Desa dan Kenyamanan

Apabila harus memilih untuk tinggal di desa atau di kota, aku akan memilih untuk tinggal di desa. Karena di sana aku lebih merasakan kenyamanan. Suasananya, masyarakatnya, kehidupannya, sangat membuat aku nyaman. 

Dari kecil hingga remaja, aku pun tinggal di desa. Namun pada beberapa tahun ini, aku harus tinggal di perkotaan, bahkan di luar negeri. Menjalani kehidupan yang begitu sibuk dan padat. Orang-orang yang keras, dan suasana yang angkuh.

Rasa rindu akan kehidupan desa dan kenyamanannya seringkali hinggap di hati. Maka sesekali mesti pulang ke desa, meskipun bukan desa sendiri. Dan saat ini, aku sedang dalam perjalanan menuju desa Rohawi, provinsi Giza - Mesir.

Stasiun Kairo, 8 September 2016

Sore ke Malam di Kampung Halaman

Aku rindu bau debu yang disiram air hujan. Aku rindu kampung halaman. Rindu tanah liat yang kujadikan patung kecil dan mobil-mobilan. Waktu sore yang asyik untuk bermain. Kemudian ibu memanggil untuk mandi dan makan. Ayah mengajak ke masjid. Mengaji alquran sambil digigiti nyamuk-nyamuk.

Aku rindu malam yang hening bersama tetesan hujan. Lembab bergemericik pada genangan air yang terinjak sandal. Obrolan para pemuda yang membuatnya hidup. Lampu-lampu jalanan yang dikerumuni oleh laron-laron. Hujan pun jatuh di malam hari. Bersama kilat dan sambaran petirnya yang mendebarkan.

Cinta itu datangnya selalu dengan baik-baik, tapi entah kenapa, terkadang perginya dengan cara yang tidak baik.

Cinta itu bukan teori apalagi kalkulasi. Cinta itu murni anugrah Tuhan. Tanpa sebab, tanpa alasan.

Giliran Kakiku yang Diuji

Ujian adalah salahsatu batu loncatan besar, yang harus dilalui seseorang, agar dapat menempuh perjalanan selanjutnya. Ujian di kampus telah selesai, tapi giliran kakiku yang diuji. Semoga ia semakin kuat, untuk berjalan sejauh-jauhnya.

Sudah sekian hari, bahkan beberapa bulan ini, saya tidak bermain futsal. Sore tadi, saya baru bermain lagi, bersama teman-teman satu kost-an. Itung-itung refreshing setelah ujian.

Saya bertandang menjadi penjaga gawang. Nah, saat menghalau lawan, kaki kiri saya tertahan oleh kaki sang lawan, dan terhentak. Lumayan sakit. Sepertinya keseleo. Setelah itu, jalan saya jadi agak pincang.

Malamnya, saya harus bertugas menjadi sopir ke bandara. Karena keseleo, saya jadi tidak pede. Tapi bismillah saja. Alhamdulillah perjalanan lancar.

Namun di perjalanan, saat laju mobil agak kencang, tiba-tiba di depan ada polisi tidur. Sontak kaki kiri saya langsung menginjak rem dan menahannya. Dan rasa sakitnya lumayan terasa di lutut. Tapi alhamdulillah semua penumpang baik-baik saja.

Kairo, 23 Januari 2016